Возвращение имен. Фоторепортаж HRO.org

29 октября 2009 года на Лубянской площади Москвы проходит акция "Возвращение имен". У Соловецкого камня поименно вспоминают жертв политических репрессий, расстрелянных в Москве в годы сталинского террора. В 1937-1938 годах только в столице было расстреляно более 30 тысяч человек.

"Мы хотим придать памятным дням личный характер", - говорится в пресс-релизе Международного историко-просветительского правозащитного и благотворительного общества "Мемориал", организатора акции.

С 10 часов утра, сменяя друг друга, люди в алфавитном порядке читают имена расстрелянных. Только имя и фамилия, возраст, профессия, дата расстрела. 44 года. 36 лет. 22 года. 74 года. Архитектор. Кладовщик в совхозе. Музыкант оркестра Большого театра. Вагоновожатый. Нарком юстиции РСФСР. Начальник управления НКВД по Кировской области…

Какая жизнь уместилась между двумя датами - рождения и казни? Здесь и гонимые, и гонители, тоже ставшие жертвами. Смерть всех уравняла. И почти всегда - одна дата жизненного финала: 1937 или 1938 год.

На постаменте Соловецкого камня - цветы и свечи. Люди выстраиваются в очередь, у них в руках - еще букеты и листы со списками. Каждый произносит несколько имен. Некоторые к этому добавляют: мой отец, моя мать. Сестра, брат… Кто-то с трудом сдерживает слезы. Это прошлое - не глава учебника или научной монографии. Это - живая боль. Уступая место следующему человеку, отошедший от микрофона приближается к Соловецкому камню и возлагает цветы. Их все больше, рядом - венки от общества "Мемориал".

За первый час акции успевают прочесть только ту часть списка, в которой фамилии начинаются с буквы "а".

К месту действия подводят группу школьников. Кто-то из них переговаривается и смеется над чем-то своим, но когда молодые люди оказываются перед стендом, рассказывающим о судьбах убитых, все смолкают и становятся серьезными.

У камня очередь все длиннее, здесь не только москвичи, но и жители других городов. Как, например, Владимир Михайлович - сотрудник "Мемориала" Оренбургской области, который сам занимается восстановлением имен жертв Большого террора и приехал на акцию памяти и на завтрашний митинг, приуроченный ко Дню политзаключенного.

Школьников увозят на экскурсию. Их в течение дня должно состояться несколько, и все посвящены истории политических репрессий. Военная коллегия Верховного Суда, Политический Красный Крест, Дом Правительства (музей Дома на набережной), Ивановский монастырь (бывший концлагерь), Дом Политкаторжан…

Начинает накрапывать дождь, дует холодный ветер, но люди все идут и идут…